11月26日,林心如等演员主演的电视剧《华灯初上》正版视频平台上线。这部剧作,演员阵容强大,杨祐宁、霍建华等多位知名演员,均在该剧当中饰演角色。基于已经播出的剧情内容而言,《华灯初上》追求一种“笑红尘”式的人生态度,尤其是剧作当中那种痴情怨女的故事,可以用“痴情最无聊”来形容,当然,红尘多可笑,断然不是笑那么简单。
电视剧《华灯初上》把叙事重点放在一个“日式酒店”当中。老编我刚看到剧作方的文案宣传的时候,“日式酒店”这个词,也很是奇怪,是开酒店的故事吗?等到看完了剧情内容之后才明白,所谓的“日式酒店”,不过是咱们以往概念当中的青楼。当然,青楼是一个古代概念,士人阶层饮酒作乐的地方,里边的女性从业者们大多是陪着一起吟诗作赋。《华灯初上》当中的“日式酒店”,应该是一个现代版的青楼,里边的女性从业人员们陪着客人们饮酒作乐,感慨人生。
这个青楼酒馆的设定,最能见人性迷离的那种状态。前来作乐的男人们,更怀着自己的忧愁,寻求一种酒精和温暖女性的精神抚慰。而从事精神抚慰和陪酒工作的女性们,则“醒时对人笑”,“梦中全忘掉”,她们也有着自己的忧愁,只是这种个人的忧愁,在陪酒的时候隐藏起来,只以笑容面对。
基于此,这部电视剧的核心情感,依旧是人性最痴迷的那种男女爱情内容。青楼酒馆当中,几位陪客人喝酒的女性从业者,她们都有自己的人生苦闷,有的是为爱情,有的是为金钱。一位大龄的女性从业者,更是欠了高利贷,被债主堵门追讨。《华灯初上》有味道的地方在于,即使有这种债主堵门的事情,依旧是以缠绵的方式进行叙事的,没有港剧当中的凌厉冲突。
直白一点讲,《华灯初上》秉持了一种缠绵悱恻的叙事方式。这种方式,很类似张爱玲的文学小说,在这种缠绵悱恻的娓娓道来当中,会猛然间在某个情感点上扎一下观众。剧作当中,林心如饰演的女主角,已经是半大个孩子的母亲,但她依旧在追求一段和男编剧的爱情。这种缠绵感,是以往的青春爱情剧当中所没有的。甚至于,在该剧当中,从事陪酒工作的这群女性们,基本上都属于大龄了。她们陪的,似乎已经不是酒,而是对人生的一种感悟。
《华灯初上》当中对于这群女性角色的塑造,接近了一种中国古代的青楼女性的状态。这种陪侍工作,不能简单地理解为失足类的内容,而是一种依靠酒精为媒介的心理或者说心灵沟通。比如,剧作当中,几位女性以酒水的年份问题为讨论话题,最终聊得,竟然是什么样的女性才是真正的“入口绵柔”。这是“佛见佛”的一种讨论方式。古代的青楼当中,女性从业人员和来客们最终聊的,也应当是这类人生话题吧。
基于此,在该剧当中,能够出现一些抚慰人心的内容,也能够出现一些洞察人性迷离状态的内容,尤其是那种对于爱情、情感的高度渴望的内容。用《笑红尘》这首歌曲概括该剧的主旨,是最为合适的。部分观众会在这部电视剧作品当中,看出很多编剧手捏出来的人性深刻,尤其是那种张爱玲味道的迷离与深刻。这种创作方式,当然是无可厚非的。
但是,我个人不是很喜欢这种影视剧风格。我在日前的文章当中,解读《导演请指教》节目上关锦鹏导演作品的时候,曾聊到过对于李碧华和关锦鹏等创作者艺术风格的内容。这几位艺术工作者,都能在人性较为深刻的地方用功,让读者、影迷和观众看到一种极致的人生状态。而这次林心如主演的这部《华灯初上》,调性上,其实就是走这种类似的风格。我个人之所以不太喜欢,是因为这种人性的迷离和深刻,是基于一个打不开的局域环境的。就是小圈子里边的为赋新词强说愁。
说个他山之石的例子。万茜主演的电影《柳如是》,和《华灯初上》是具备题材上的相似性的,两部作品,都是从类似青楼场所的陪酒、陪侍当中,洞见人性。而《柳如是》的好处在于,把故事内容打开了,不局限于小情小爱当中,最终的故事,男女主角之间,建立的是家国天下的大情感内容了。这是中原文化才能带来的开阔胸襟感。小情小爱,当然也有非常精致的绕指柔,但只专注于绕指柔,就容易成了花心上乱颤的露珠,终究走向一种萎靡状态。
如上,是我个人的审美品位和看法,不能代表诸君。我把个人看法写出来,亦不过是抛砖引玉,诸君看法,才是最重要的。(文/马庆云)