说错话的代价有多大？36年前，蔡枫华在香港乐坛是比肩“谭张梅陈”的存在，他的大好星途因为一句“一时光辉不代表永恒”化为乌有，媒体大肆宣扬他讽刺张国荣，在那之后他举止反常，落魄到被封为香港“四大癫王”之一。
但多年之后，蔡枫华仍然坚持自己没有后悔说那句话，他只是遗憾，因为被另一位主持人卢敏仪打断发言，没能说完那句“张国荣的光辉会一直延续下去”。对于蔡枫华之后的遭遇，卢敏仪也一度感到非常内疚，她和蔡枫华的关系后来怎么样了呢？
关于蔡枫华“祸从口出”的原因，一直众说纷纭。
有人说，当年“劲歌金曲”颁奖的时候，张国荣人气正旺，主办方临时把该蔡枫华拿的奖项，颁给了张国荣，这才引起蔡枫华的不满，以至于当场“揶揄”张国荣；
也有人说，当时没能现身领奖的张国荣，在自己的演唱会上和电视台连线，说了一些和陈百强有关的事情，和陈百强关系也很好的蔡枫华看不过去，才出口“得罪”了张国荣。
当时，卢敏仪看这势头不断，便打断蔡枫华的发言，让导播切广告。而还没将那句“张国荣的光辉会一直延续下去”说出口的蔡枫华只能无奈地摆摆手。
无论真相如何，为这次“演出事故”买单的，只有一个蔡枫华。
彼时，TVB正在努力拉拢张国荣，而蔡枫华的“失言”完全断了这种可能性，震怒的TVB高层只能拿蔡枫华开刀。
他们把蔡枫华调离自己主持了5年之久的《劲歌金曲》。
尽管后来，蔡枫华写的《绝对空虚》卖出了白金销量，TVB方面仍然以版权之争为由，不让蔡枫华拿奖。
失意的蔡枫华也曾经远走韩国，想要在他乡东山再起，但是他的运气实在没有那么好。等他折腾完一圈回到中国香港，已经没有一处容身之地。
处处碰壁的日子里，蔡枫华开始走上歧路，一度沉迷药物不可自拔。
著名娱乐专栏记者查小欣曾经回忆，有一次和蔡枫华见面时，他神情恍惚，状态非常不好，还坦承自己吃了整整12粒镇静剂。
可想而知，这样的蔡枫华也不能再为自己争取到什么好资源，他被打发去主持深夜电台节目，又因为睡着了，连续放了7小时自己的歌，连仅剩的这档节目都把他踢了出去。
陨落之前，蔡枫华被誉为香港乐坛的“红唇王子”，王子落难，成了“蔡疯华”“癫王”，连王晶都在电影里以此取乐。
而蔡枫华接下来的日子更加难过了。
没有收入来源后，他靠七八十岁的老母亲接济，吃了一顿没下顿是他那会儿的真实写照。
整整六年没有买过新衣服的蔡枫华，在父亲去世的时候，连安葬费都拿不出来；
过了几年，蔡枫华的右眼被人打伤，因为没有钱治疗，他开始时时刻刻戴着墨镜……
2003年，人们也是凭借那副墨镜，才认出了和人群一起来到张国荣葬礼上吊唁的蔡枫华。
他身形发福，泯然众人，明知道镜头不会放过任何奚落自己的机会，也要来送好友最后一程。
后来有一次，蔡枫华在采访中罢录，记者尝试劝蔡枫华继续完成采访节目，他说了一句发人深省的话：
“访问我是因为我有价值，但是你们有没有关心过蔡枫华的真正感受！”
没有人关心蔡枫华的真正感受，就像现实中跟风追逐的人很多，却没有多少人在乎过真相。
其实蔡枫华也好、陈百强也好、张国荣也好，他们三个相识于微时，虽然走红的步伐不那么一致，也曾有过误会，甚至因此放话不再合作，到了依然是惺惺相惜的好友。
蔡枫华“失言”之后，陈百强和张国荣都第一时间为好友解释，可就像蔡枫华说的那样——没有人关心。
“所有的时光都是被辜负被浪费后，才能从记忆里将某一段拎出，拍拍上面沉积的灰尘，感叹它是最好的时光。”
《最好的时光》，侯孝贤执导
这是侯孝贤电影中的台词，对于蔡枫华来说，80年代就是他生命中最好的时光。
他逢人就开始回忆，说自己那时候和陈百强、张国荣、钟保罗、梅艳芳等一众好友有多么开心，以至于被人拿来上节目模仿调侃。
李思捷模仿蔡枫华
“疯癫”后的蔡枫华永远留在80年代，没有走出来，也不怪他。
那实在是一个群星闪耀的时代。
往上看，有许冠杰、林子祥、徐小凤这些殿堂级天王天后；
平着看，盛年时期的“谭张梅陈”，还没有遭遇横祸的蔡国权，用一首《倩影》火遍大街小巷的蔡枫华，个个都朝气勃勃；
往下看，刘德华被钦点为“无线五虎将”，张学友从格子间走向舞台，郭富城考上了舞蹈训练班，而最有意思的是，黎明靠演唱蔡枫华的《绝对空虚》拿下五届新秀歌唱大赛的季军，正式出道。
当初，蔡枫华也是通过比赛进入演艺圈的。
当张国荣还在被观众嘘的时候，蔡枫华和陈百强已经有了各自的代表作。
而还没红的张国荣被安排在《喝采》中给陈百强作配，反而得到导演盛赞“盖过主角的光芒”，由此媒体开始把张国荣和陈百强放在一起比较。
陈百强性格内敛，而张国荣大大咧咧，两个人受舆论的影响，开始觉得相处有些别扭。
当二人合作的《失业生》上映时，张国荣单方面宣布不再和陈百强合作。
此时的蔡枫华已经开始主持《劲歌金曲》，他并没有因为流言而选择战队，无论是陈百强或张国荣，和他的关系都很好。
其实张国荣和陈百强的关系也没有像媒体渲染得那么差，他们的摩擦、误会、怄气都悄悄消散，只是媒体看热闹不嫌事大，总是以此为噱头大做文章。
85年成了这一切的分水岭。
张国荣一飞冲天，蔡枫华“失言”遭雪藏，陈百强浮浮沉沉，经历了事业低谷，又重振信心，紧接着告别了和何超琼之间的意难平，再加上媒体的纷扰，他终于陷入了泥沼。
后来的蔡枫华，之所以对80年代念念不忘，有一部分原因是，他每每提及的那些好朋友，一个一个都走了。
89年，30岁的钟保罗因生意失败欠下债务而自尽；
93年，陈百强在酒后服用安眠药，昏迷17个月后撒手人寰；
2003年，张国荣饱受生理性抑郁困扰，从文华酒店24楼一跃而下，同年，40岁的梅艳芳4次重申抗癌信心，在即将赴北京举办演唱会前夕离开人世。
在一次纪念演出中，风华不再的蔡枫华曾经展示过一张和好友们一起拍的老照片，他黯然说道：“这几年里我好寂寞孤单，现在只有我一个人站在这里了。”
撇去那些因为药物导致的失控行为，蔡枫华一点都不疯，他像祥林嫂一样反复絮叨，何尝不是因为太孤单了？
如果没有“刹那光辉”事件，蔡枫华的成就，会像好友陈百强、张国荣、梅艳芳那样不可企及吗？
一直有人说，如果不是卢敏仪的打断，蔡枫华原本有机会把“刹那光辉”给圆回来。
但对于卢敏仪的“插嘴”，蔡枫华坦言并没有怪罪他，此后的许多年里，他们一如既往，还是亲密好友。
卢敏仪参演过许多影视作品，但是她在娱乐圈更出名的身份还是主持人，她还曾经和钟保罗一起主持长寿综艺节目《欢乐今宵》，也备受TVB重用，担任过《万千星辉贺台庆》的司仪。
1997年，30岁的卢敏仪退居幕后，和香港著名监制孙敬安结婚，在广阔的人脉资源基础上开办影视公司，为许多明星筹备过演唱会。卢敏仪自己也完成了从主持人到知名律师的华丽变身。
虽然蔡枫华从未对卢敏仪有所不满，卢敏仪还是心怀一份愧疚，于是当听说蔡枫华希望复出登台时，她和孙敬安就开始忙前忙后，鼎力相助。
因为媒体多年来的鼓噪，再加上蔡枫华离开公众视线太久，他举办复出演唱会时，根本没有人愿意投资。
关键时刻，卢敏仪和孙敬安为蔡枫华拉来了不少赞助，最后自己也掏了不少钱投进去。
在卢敏仪和一众圈内好友的支持下，2011年“全心支持蔡枫华”演唱会成功举办，而且因为反响不错，又加开一场。
蔡枫华为了这次的演唱会努力减肥瘦身、排练，毕竟多年没有像这样一连演唱三个多小时，他的声线比以前差了很多，在舞台上的他和从前相比也不再那么意气风华。
歌迷依旧在倾听、鼓掌，而他在台上，唱得很开心。
在台下一角的卢敏仪，也忍不住流下了泪水。
她还走到台上，和蔡枫华一起还原了当年颁奖典礼上的风波之谜。
我们无比希望，看到一个百花齐放却其乐融融的文艺环境，可现实就如同当年，媒体的鼓吹拉踩、畸形发展的饭圈文化，让理想中的一切渐行渐远。
“谭张争霸”最盛之时，两方歌迷谩骂打架，张国荣和谭咏麟心疼粉丝，但制止事情恶化的方式，却是从自身出发，甚至不惜宣布引退、不再领奖。
回到事件主角身上，曾有好事的记者去问蔡枫华，当年是否因为嫉妒张国荣而口不择言。
蔡枫华说：“我现在郑重声明，在我这几十年的演艺生涯里，我从来没有妒忌过任何一个人，包括张国荣，无论是他拿奖还是走红。其实当时张国荣、陈百强、梅艳芳与我年轻时都是好朋友，不存在谁妒忌谁。”
随着时间的冲洗，被断章取义的蔡枫华，等到了日出云散。
